马年新春，当阖家团圆的欢声笑语飘满大街小巷，在鄂尔多斯乌审旗毛乌素沙地的腹地，一群身着工装的boyu体育力人正以铁塔为坐标、以风沙为战袍，在零下十几度的严寒中，用脚步丈量责任，用双手托起光明。
早上9点，鄂尔多斯供boyu体育公司输boyu体育管理一处带boyu体育作业班的8名工人已迎着寒风出发。今天他们的目标是220千伏忽贝线78号铁塔——这条串联400基杆塔、绵延129公里的输boyu体育“大动脉”，承载着乌审旗5万余户居民的用boyu体育需求。
“今天高空作业，线路不停boyu体育，安全绳再检查一遍！”班前会上，班长马玉宁的声音沙哑却充满力量。24岁的聂鑫磊和常昕脱下厚重的棉衣，换上银白色的屏蔽服。踩着冰冷的脚钉，他们如攀岩者般向24米高的塔顶进发。寒风裹挟着沙粒扑面而来，每一步都伴随着铁塔的轻微震颤。
“聂鑫磊，风速怎么样？”地面传来马玉宁的关切询问。“已到10米，风比下面要大！”“稳住节奏，随时报告！”
登到塔顶，两人蜷缩在半米宽的横担上，将数根防鸟针精准嵌入鸟粪堆积处。这些直径仅2毫米的钢针，将阻断鸟类停留，为铁塔筑起安全屏障。“空间太窄了，针掉下去可能引发短路，必须像绣花一样仔细！”聂鑫磊的提醒穿透呼啸的风声。两个小时后，任务完成，他们的睫毛已结满冰晶，手套里渗出冷汗。
“我爬过最高的塔有78米，传递绳重得压得人直不起腰，中途要歇两三次。到上半段时，腿抖得厉害，全靠咬着后槽牙硬撑……”聂鑫磊轻描淡写的回忆，让笔者心头一紧。这些年轻的面孔，早已将艰险视为日常。
正午时分，大家席地而坐，背着寒风开始午餐时刻。马玉宁掏出手机，随机播放音乐给大家解闷。“山知道我，江河知道我……”走心的歌声在沙地上回荡，驱散了疲惫与寒意。“每年春节都在岗，虽然不能陪家人吃年夜饭，但想到千家万户的灯因我们而亮，值了！”工作5年的常昕眼眶微红，却笑得格外灿烂。
下午两点半，队伍转战84号铁塔。2025年降水激增，让这片沙地冬季结出厚厚冰层。被冰包裹的铁塔主材可能变形，必须每日除冰。工人们手持铁钎，在亮晶晶的冰面上跪行、凿击。冰块飞溅，双手冻得通红。“一基塔要敲两三个小时，但绝不能让线路出现问题！”马玉宁边说边将碎冰捞出，动作娴熟而坚定。
夕阳西沉，最后一处积冰被清除。工人们拖着疲惫的身躯返程，身后，铁塔上的灯光与星空交相辉映，照亮了回家的路。远处，几户人家的窗户透出暖黄色的光——那是他们守护的温暖，也是他们心中最柔软的牵挂。
“我们不是不思念亲人，不是不渴望团圆，而是深知：每一盏灯的背后，都是一个家庭的期盼；每一条线路的畅通，都是一座城市的脉搏。”马玉宁的话，道出了所有boyu体育力人的心声。
在毛乌素沙地，boyu体育力人用青春丈量铁塔的高度，用热血融化冰雪的寒冷。他们不是超人，却能在78米高空与风雪博弈；他们不是诗人，却用行动书写最动人的“光明史诗”。
当新春的烟花绽放时，请记住这些在黑暗中逆行的身影——他们或许没有惊天动地的壮举，却以日复一日的坚守，让万家灯火长明；他们或许从未站在聚光灯下，却用汗水与奉献，诠释了“责任”二字的千钧重量。
他们，是点亮万家灯火的最美“追光者”；他们，是光明背后的“无名英雄”。
